Enjoy My Grieving
Setiap orang memiliki caranya sendiri untuk menikmati grieving.
Cara saya berdamai dengan diri dan menerima kenyataan bahwa Sinyo sudah tidak ada adalah kembali mendatangi tempat-tempat yang pernah kami kunjungi bersama. Itulah cara saya melawan rasa sedih di dalam diri, sesuatu yang saya tangisi berulang-ulang sejak dokter mengatakan Sinyo tidak bisa disembuhkan lagi. Bagaimana mungkin saya harus melewati rumah sakit, menyusuri St Kilda Road, atau singgah di restoran tanpa Sinyo di sisi saya?
Saya bilang sama Sinyo, saya gak mau ketempat2 ini, saya gak sanggup.
Namun, saya mendobrak semua ketakutan itu beberapa saat setelah kembali ke Melbourne seorang diri, bahkan belum genap 40 hari sejak kepergiannya.
Tempat pertama yang saya kunjungi tentu saja rumah yang telah lima tahun kami tinggali. Dan untuk suatu alasan karena kelakuan sang anak, saya terpaksa harus kembali ke rumah itu.
Rumah itu kini terasa begitu lapang dan hampa, menyisakan sofa, meja makan yang sudah dibongkar, begitu pula tempat tidur kami. Di sudut lain, hanya ada kulkas yang kosong, TV, microwave, serta dua buah koper berisi barang-barang saya.
Tidak ada Sinyo lagi di sana. Sunyi menyergap di tiap sudut tempat kami pernah merajut hari-hari bersama.


Comments